Учительница из Мелитополя рассказала, почему бросила все и выехала из оккупации
Учительница из Мелитополя рассказала, почему бросила все и
29 июня 2025, 14:27 | Просмотров:
пропагандистское мероприятие в оккупированном Мелитополе. фото тг-канал оккупантов
Мелитополь — город с населением около 150 тысяч человек, расположенный между Крымом и Донбассом, — был одним из первых украинских городов, захваченных российскими войсками в начале полномасштабного вторжения.
О жизни под оккупацией, страхе, унижениях на блокпостах и долгом пути к свободе рассказала учительница истории из Мелитополя, чье настоящее имя по соображениям безопасности не раскрывается. Историю опубликовал проект Радио Свобода «Новости Приазовья».
Жизнь под оккупацией
Учительница, назовем ее Татьяной, вместе с семьей провела под российской оккупацией шесть месяцев. По ее словам, психологическое давление было мгновенным и разрушительным. Российские флаги появились повсюду, что вызывало тревогу у самой Татьяны и чувство сопротивления у ее сына-подростка. Женщина переживала за безопасность ребенка, ведь уже были случаи исчезновения местных жителей без следа.
Особую тревогу вызывало образование: Татьяна понимала, что как учитель истории Украины она рано или поздно столкнется с требованием преподавать российскую версию событий.
«Я не могла предать себя, — говорит она. — Я преподавала по-другому. Я не могла искажать факты».
Поэтому полгода она вообще не вела уроки.
детей заставляют надевать военную форму в Мелитополе. фото тг-канала оккупантов
Путь к свободе
Расстояние от Мелитополя до подконтрольной Украине территории в Запорожье — всего 120 км, но в условиях войны этот путь занял у Татьяны и ее семьи шесть дней. Сначала женщина выехала одна, чтобы проверить маршрут. Первые блокпосты прошла легко — охранники еще спали. Затем присоединилась к очереди машин, ожидавших прохождения российского контроля.
Ожидание затянулось. Русские пропускали только около 20 автомобилей в сутки, в основном с маленькими детьми или с онкологическими справками. Даже с детьми не всем удавалось пройти. Люди вели списки, обновляя их дважды в день, чтобы знать, кто жив, а кто нет.
очередь на выезд из оккупации в 2022 году. фото из открытых источников
На последнем блокпосту перед украинской территорией — в Васильевке — проверки были особенно унизительными. Семьи дважды заставляли выгружать все вещи, проверяли гаджеты, соцсети и сообщения — искали любые признаки поддержки ВСУ.
«Было смешно, когда на мой ноутбук наклеили стикер с надписью «Я художник». Ручкой написано. Мы так и не поняли, что это должно было означать», — вспоминает Татьяна.
Последние ночи перед переходом прошли без связи. Женщина бегала на холмы, чтобы поймать хоть какой-то сигнал и сообщить родным, что с ней все в порядке. В это время слышались взрывы со стороны Энергодара, где российская армия оккупировала Запорожскую АЭС.
«Небо открытое, спрятаться негде. И так мы жили шесть дней на заправке. Я так загорела, будто вернулась из отпуска», — рассказывает Татьяна.
Когда она наконец увидела украинский флаг, вместе с детьми расплакалась и запела гимн:
«Впервые я смогла дышать свободно».
Работа в эвакуации
В Запорожье у Татьяны не было времени на отдых. Коллеги сразу сказали: «Таня, надо работать. Учебный процесс должен начаться онлайн». Первым местом работы стал образовательный центр на базе Запорожского политехнического университета.
Осенью 2022 года из-за сильных обстрелов работу центра пришлось приостановить, многие семьи уехали, но Татьяна осталась. До февраля 2023 года обучение шло в дистанционном формате.
«Меня многие спрашивали: «Почему ты не уезжаешь?» А я отвечала: «Посмотрите на юг — Мелитополь отсюда еще пахнет». Мы оставались с надеждой».
Интернет работал нестабильно, воздушные тревоги были частыми. Родители боялись приводить детей, а учителя — работать вместе в одном месте во время атак. Но работа началась: команда педагогов помогала семьям связаться с классными руководителями, создала городскую платформу для дистанционного обучения, возобновила работу мелитопольских школ в эвакуации.
В конце сентября 2022 года российская ракета попала в колонну мирных жителей в Запорожье: десятки погибших и пострадавших, среди них — жители Мелитополя. Образовательный центр стал еще и центром поддержки для тех, кто потерял все.
работа образовательного хаба. фото простраства помощи «Саме тут»
В январе 2023 года, когда обстрелы немного стихли, родители снова стали спрашивать: «Куда можно привести детей?» Городская администрация предоставила новое помещение, где Татьяна с коллегами начали обустраивать новый подземный образовательный хаб. Она продолжает верить в освобождение Мелитополя и возвращение в родную школу.